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Pratarmé

Kartais man atrodo, kad gyvenu tarsi koks gyvas ner-
vas. Nerimauju per daug. Dél visko. Nesu sau pakankamai
$velni. Baru save, kad jaudinuosi. Dél ne taip kazkam pa-
sakyto zodzio. Dél zvilgsnio griezto. To, kad ka nors pa-
dariau. Ar kad kaip tik iSsigandau ir nepadariau, ka gal
turéjau padaryti. Tos nerimo naktys, rytai ir vakarai. Jie
apsupa mane tarsi kokia auksta siena. Taciau dziaugiuo-
si, kad bent ta sieng pastebiu. Pamazu metu velniop savo
siekj buti tobulai (tikrai nelengva). Ir... leidZiu sau biti vis
labiau pazeidziama, vis labiau savimi. Rupintis, kai noriu
rupintis. Noréti, kad buity geriau, kai tiesiog to noriu...

Nuolatine refleksija neretai mane pancioja ir stabdo.
Taciau ir leidzia iSgyventi viding bendryste su kitais man
mielais Zmonémis. Kurie lygiai taip pat jaudinasi, masto,
kartais negali miegoti. O kartais — apsipila aSaromis ten,
kur tarsi ir nebtity ko. ApibréZciau tai sveiku neurotisku-
mu. Visai natiiralia buisena. Kurios, ko gero, viena rys-

kiausiy figtiry buty Woody Allenas.
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Tad kai gavau jau trecig rimtg Lietuvos knygy leidyk-
ly pasiulyma j atskira knyga sudéti savo pastaryjy mety
veidaknygés populiariausius jrasus, kai tokio raginimo
sulaukiau i$ savo vyro, draugy ir studenty, po man bi-
dingo nagy kramtymo etapo ta nusprendziau ir padaryti.
Aciu visiems, pastiméjusiems mane j Cia.

Oi, kaip nejauku, kad as ¢ia... Pirmiausia, nes ilga lai-
ka maniau, kad esu kalbantis, o ne rasantis zmogus. Gal
net Siek tiek baiminausi, kad tai, kas iSspausdinta, uz-
grius kaip nepakeliama atsakomybé. Ar bent jau kur kas
didesné nei tai, kas iSkalbéta... Be to, mégstu biti sociali,
reaguoti ir padéti Zmonéms i$ karto. Dabar. O raSymas
reikalauja tam tikro asocialumo ir ziaurios disciplinos
(kaip sako fenomenologai — ,,saves pazabojimo”). Juolab
kad ir rasau ne kokiu kriokliu... O tarsi labiau taip, kaip
apie savo kiiryba viename interviu yra pasakes mano
mylimas poetas ir dainius Leonardas Cohenas: ,Tai tik
besisunkianciy laseliy gaudymas.” Negana to, dar nuolat
pulsuoju tarp poreikio uzsidangstyti, uzsitraukti Sarvus,
pasislépti ir bandymo btti kuo saziningesné ir atviresné
su savim bei skaitytoju. Tikrai neurotiSka buisena.

Taigi, sveikas neurotikas — tai a$ pati. O gal Siek tiek
ir Tu. Nuolat ieskantis. Bandantis kaZin ka gerinti. O gal
tik suprasti. ISsilaizyti Zaizdas. Nerimstantis ir kartu visai
sveikai funkcionuojantis. Galintis ir gebantis savo jaudulj
atideti, nustumti, bet pasirenkantis kartais j ji pazvelgti

i$ arciau.
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Tikiuosi, $i ne visai iSkepusi, netobula, bet svarbiy ne-
samoniy knyga (iS dalies todél ir pavadinta zaliais sausai-
niais) padés kam nors (at)pazinti save. Galbut apkabins
kaZka, kas jauciasi vieniSas ar nesuprastas. O gal paska-
tins pasijausti stipresniam, nes jau yra kazkas kitas, kas
dvejoja, neZino ir to nesibaimina. O gal baiminasi, bet vis
tiek Zengia j priekj. Gal leis atviriau bendrauti mums vie-
nam su kitu realybéje? Daugiau rizikuoti. Jautriau skau-
deti, bet smagiau ir dziaugtis. Tad dabar jau su viltimi,

kad $i knyga atras jos laukiancias rankas, atiduodu ja Tau.
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Kur slypi meile?

Tokiomis dienomis, kai sniegas Sitaip girgzda, man
ypac triiksta senelio. Pajutau nesamoningai laukianti jo
skambucio. Kai nedrasiai pasiteiraves: ,Ar netrukdau?”
butinai klausia: , Kaip Jiis ten? Ar nesqlat, Agnytéle?”

Ir tame teiravimesi apie Siluma uzkoduota meilés Zi-
nuté. I8 tiesy , myliu Tave” senelis émé sakyti tik paskuti-
niais savo gyvenimo metais. IS pradZiy nedrasiai. Daz-
niausiai kaip atsakq j mano ,myliu”. Véliau — vis drasiau.
Tad man jo klausime ,Ar Jums nesalta?” slypéjo ne tik
meilé man ir mums, bet ir padrasinimas paciai pakanka-
mai myléti bei rapintis savim ir savo mazaisiais. ,Sildau-
si, seneli. Riipinuosi, mielasis...”

Tad ar neSalta Jums? Ar ten, kur esat Jis, gera gerti

arbatéle, zitirint pro langelj?

Virtuvineés istorijos

Tvarkomés virtuvéje dviese. Bandydami prieiti prie
kriauklés ar stal¢iaus, vis uzlendam vienas kitam prie$
nosj. IS jprocio atsiprasau: ,Oi, atsiprasau, kad maiSau-
si.” —, Tai Tu sykj gyvenime man sékmingai pasimaisei. O nuo
to laiko jau niekaip man nebemaisai.” Na ka, aiSkuma, taip

sakant.
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Is1ikti savimi ir islaikyti
santyki

Pasidalinsiu vienu didZiausiy savo ilgamecio psicho-
terapinio darbo radiniy. Laime lemia... gebéjimas islikti
savimi, iSsaugant rysj su kitu Zmogumi.

Kai kurie stebim savo norus, siekiam savy tiksly, sta-
tydami aukstas gynybines sienas ir ignoruodami kitus.
Kiti — prieSingai. Regis, taip esam susiinvestave j kitus
zmones, santykius, kad beveik neuZsiimame tuo, ko i$
tikryjy norime patys. Tada daZniausiai net nepaZjstame
saves, savo nory.

Tad mano tikslas iSmokti iSlaikyti pusiausvyra — buti
savimi, iSsaugant santykj su kitu Zmogumi. Jausti savo
norus, kartu bunant ir su kitu. Saziningumas sau, rea-
guojant ir j kito poreikius. Saugumas dél savo vietos,
suteikiant derama vieta kitam. Tai néra lengva. Panasu
i visiSka susitelkimg j savo kvépavima, tuo pat metu in-
tensyviai skestant kito akyse. Kartais atrodo — tai tikras

dziazas. Taciau jei pavyksta, supranti — tai tikrai verta.

Rizikuoti atverti duris

Yra tik mazas, bet esminis skirtumeélis tarp tikrai ge-

ros ir niekam tikusios atostogy apsistojimo vietos.
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Mano visiskai subjektyvia nuomone, tai vietos Seimi-
ninky gebéjimas, net ir nusiviliant, nudegant, vél ir vél rizi-
kuoti pamilti nauja nepazjstama (poilsiautojq) visa Sirdimi.

Neéra lengva. Netgi kontraintuityvu. Panasiai kaip is-
laikyti naivy patikluma, nors ka tik buvai iSduota savo
iSrinktojo. Ar palikti placiai pravertas duris po patirtos
vagystes. Zinau, nes pati, nudegusi asmeniniuose santy-
kiuose, maziausiai norédavau rizikuoti buti panasiai su-
Zeista ir vél...

Ir visgi kito kelio néra. Jei atvykusi j poilsio vieta ma-
tau, kad jos Seimininkai, jei tik galéty, mielai kédes prie
grindy prisukty. Nes kilimus jau suslapsté. O puoduky
ar Sauksteliy absoliuty minimuma paliko. Pati jauciuosi
baudziama uz tai, kokiy nelaiméliy jie praeity savo val-
dose yra sulauke.

O jei nustebina tarsi daug nereiskianc¢ios smulkmene-
lés: kad ir netikétai palikta uogy pintinélé, paskatinimas
pasirinkti obuoliuky sode, papildomas mociutiskas uz-
tiesalas, senovinis paveikslélis ant sienos, mylimy knygu
ir vietovés Zemeélapiy lentynos, tai tarsi nieko netureéty
keisti. Bet kei¢ia. Nes mazos detalés atskleidzia santykj
su kitu Zzmogumi. Kai jautiesi ne jtarinéjamas, o priima-
mas, nori elgtis kuo geriau. Sapnuoji vaikystés jaukiuo-
sius sapnus. Nori grizti ten ir vél. Nes, ko gero, nieko
pasaulyje néra geriau kaip tos nuostabios vietos, kur gal
kiek paprasciau ar kieciau, bet kur jautiesi absoliuciai

laukiamas, vertinamas ir priimamas.
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Stipriai, bet tik apie praeiti

O, juoda orchidéja, o kaaaaip as myléjau”, — nuo restora-
nélio prie ezero girdZiu su patosu ir giliu vidiniu skaus-
mu traukiama populiaria daing. Daing apie pasiutusiai
didelj greitj ir meile, kuri trumpam sujunge ir nudegino
du Zmones. Ir dainuojanciy daugybé — gal vestuvés ar
klasés susitikimas koks...

Ka ji man sukelia? Sirdies tuksenima pazistamos dai-
nos ritmu. Tuk tuk. Tuk tuk. Prisipazinimas. Meilé. Kaz-
kas astraus. Erzulys. Lengvas priekaistas...

Taciau jei pasitelkiu galva, pirma mintis, kad apie
meile cia kalbama butuoju laiku. Ir tai iS dalies priside-
da, kodél daina taip ,, pagauna”. Cia tarsi kokia paslaptis
i$ praeities, kazkas praleisto, praZiopsoto ar iki galo nej-
vertinto. Va, atseit, , kaaaip as myléjau” (bet, Zinoma, jokiu
btidu tada nieko nesakiau, neissidaviau). O Tu net grei-
Ciausiai nesuvokei kaip. Tad ka, gailékis dabar. Jvertink,
ka tada galéjom turéti. Prisiminkim tuos laikus. Gana zi-
nomas scenarijus, tiesa? Kai kur kas drasiau prabilti apie
tai, kas jau baigesi. Dar lengviau, jei kelio atgal nebéra.
Drasiau prie karsto nei virtuvéje dviese, taip sakant.

Antra mintis apie pavojy ir greitj. Man kartkartémis
tenka padirbéti su adrenalino méggjais. Zmonémis, ku-
miesi pabégti nuo savo negatyviy minciy, vidinio kriti-

ko, nesékmiy ar nuolatinio nusivylimo savimi. Jie tikisi,



kad uzpladus adrenalinui iSgyvenama trumputé baimés
akimirka, o véliau, jei pasiseks, pasididZiavimas ir eu-
forija garantuotai leis uzsimirsti. Bent trumpam sutelks
i ta butinaji buvima konkreciame esamybeés taske (beje,
galima tai pasiekti ir be adrenalino, bet ne visi tai moka).
Tokio buvimo dabartyje daznai baiminamés. Bet ir nesa-
moningai zinome, kad tai geriausia muisy psichikai. Tad
svajojimas apie adrenaling keliancia veikla musy smege-
nis i§ anksto paruosia ir dirgina. O mintis apie privalo-
ma susitelkima j vieng taska — sukelia ramybés jausmo
lakest;.

Galiausiai, Sioje dainoje sumiSe jégos ir gleznumo
jausmai uzkabina dar viena meilés archetipa. Stiprybe,
artéjantis pavojus sumaiSomas su Svelnumu ir ekstaze.
Tarsi , drugelio margi sparnai, suduze ant stiklo...” (ant mo-
tociklo stiklo). Naktis pavojingai perskrodziama akinan-
¢iomis Sviesomis. Tai tarsi giliai kietame kiaute pasislépes
gleZnumas, atsiverimo noras, minkstumas, Svelnumas ir
baimeé. Poreikis kazka jveikti per prievarta. Argi ne pir-
mojo lytinio akto metafora?

To prieSpriesa buity — létai ir su atvira meile. Dabarty-
je. Rizikuojant buiti uzgautam, jskaudintam, atstumtam
savo emocijomis, o ne fiziniu ktinu. Kai myliu kazka, kas
yra ¢ia, su manim. Kas gyvena salia nuolatos.

Na, bet jie dainuoja kitaip. Ir staiga suvokiu, kad (kai
sulankstau savo galva) net visai smagu taip. Ir dar tq be-

atodairiska mano dalj kabina.
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Rizikuoti sakant komplimentsa

Juk pasitaiko, kad kuo nors susizavime. Ir ka tada sa-
kome tam zZmogui?

Jei mums j galva ateina tokie ZodZiai: ,kokia Tu pro-
tinga”, ,grazi”, ,kaip puikiai vairuoji”, ,na, visai neblogai
pristatei naujq temq”, tuomet, greiciausiai, apeliuodami j
kazkokig mistine vertinimy skalg, siekiam pateikti objek-
tyvy Zmogaus jvertinima. Niekuo pernelyg nerizikuoda-
mi. Beveik neprisiimdami atsakomybés. Tad, ko gero, ir
nenuostabu, jei miisy komplimenty gavéjas, nors ir su-
laukes graziy zodziy, gali pasijusti kiek pazemintas, tarsi
buty mokinukas ar dresuojamas Suniukas. Mat toks kal-
béjimas leidZia sakytojui islaikyti ,Zinovo”, ,mokytojo”,
,apziurinétojo”, ,eksperto” pozicija. O musy kompli-
menty taikinj pavercia objektu. Beje, jei tai vien pozityvis
teiginiai, tai kai kam gali skambéti ir kaip pataikavimas.
O jei pajuntame save sakantj: ,man taip gera su Tavim”,
,mane jkvépé Tavo (ar Jisy) kalbéjimas”, ,Sirdis dainuoja, kai
Tave matau”, ,prisipazinsiu, siandien Tu mane tikrai nuste-
binai”, netgi ,na, neZinau, tiesiog sutrikau”, Sie ir panasus
komplimentai nusako musy tarpusavio santykj. Realy ar
pageidaujama, bet subjektyvy. Tai sakytoja gali paversti
pazeidziamai atviru.

Beje, net ir pastarieji tarpusavio santykj nusakantys
komplimentai gali buiti audringi ar santtirtis. Ne veltui

juk yra toks stereotipinis juokelis apie kulttrinius skir-
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tumus: tada, kai ispanas jau griuty nepazjstamajai po
kojomis, sakydamas, kad jei ji liks jam abejinga, jo Sirdis
suplys, britas tik tyliai tartu: , Na kq, tenka pripaZinti, Jiis
man visai nieko.”

Vis délto paméginkim surizikuoti su ,man”, ,as”,
,mane”, ,,mano Sirdis”. Tam kartais reikia jdéti nemazai
jégu. Juk lengviausia buity tiesiog praeiti pro $alj ar su-
burbéti kaip kokiam nepriklausomam vertinimy eksper-
tui. Nerizikuojant, priklausomai nuo reakcijos, pasijusti
tiek atstumtam ar iSjuoktam, tiek priimtam ar suartéju-
siam. Tacdiau bet kuriuo atveju, neiSsakius savo vidinés
reakcijos, sulaukti brandaus abipusio rysSio néra ko né

svajoti.

Geranoriski galvojimai

Kaip Zinoti, kad vaikas neseniai grjzo i$ atostogy kai-
me? Ogi einam Vilniaus Gedimino prospektu ir mazoji
bando pagauti kiekvieno praeivio akis ir pasisveikinti. Su
kai kuriais ir pavyko. DZiaugesi kiekvienu Sypteléjimu. O
kiekvienam, kuris neatsaké, atrado pateisinima: , Aaa, jis
su ausinémis” arba ,, Gi nepastebéjo.” Arba: ,Jis gal Siandien

lindnas.”
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Jausmas, kad teisingai

Dziaugdamasi geru jvykiu darbe, prie savo vyro atsi-
dastu: , Gal vis délto kazkq teisingai savo gyvenime padariau.”
Jis: , Tu labai daug kq teisingai padarei. Pavyzdziui, iStekéjai uz

manes.”

Mazi lipnus svarbus dalykai

Sita scena mane sugraudino iki asary ir uzkreté kaz-
kokiu nejtikétinu nuoSirdumu visam rytui. Pati spalio
pradzia. Mokytojy diena. Ir staiga pastebiu, kaip vienas
pirmokelis net iSraudes bando surasti erdvés prie savo
mokytojos stalo. Kur jo bendraklasiai vienas per kit tei-
kia geles. Matyt, ju neturédamas, bando pagauti savo
pirmosios mokytojos akis, kad jai jduoty savo rankytéje
suSildyta ,Raffaello” rutuliuka ar Sokoladuko gabalélj.
Myliu Tave, mokytoja.

Salia nuolatos

Maziems vaikams tévy meilé daznai nuostabiausia
tuo, kad juy tévai yra Salia. Nuolatos. Ne tik tada, kai kas

nors reikSmingo vaiky gyvenime vyksta. Ar patiems te-
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vams to labai norisi. O visada. Kai vaikas tiesiog nori at-
siremti, skaitydamas knyga lovoje. Kai jis nori pasiguosti

dél gasdinancios musés ar nubrozdinto kelio...

Geranoriskas stebétojas

Kalbant su besilaukianc¢iomis, o véliau — su ka tik pa-
gimdZziusiomis moterimis, vis nuskambédavo ZodZziai:
JIki gimdymo nesiojausi ji pilvuke, o po to nesioju savo gal-
voje.”

Taciau ar apskritai sugebame islaikyti savo mintis,
iSgyvenimus, rupestj dél kito Zmogaus ir véliau? Ar kai
sakome: , Pagaliau, regis, nutritko bambagyslé ir jau galiu
atsipiisti”, tarsi prasivédiname galva? Ir tada tik rtpina-
mes, kaip kokia nors problema, tarsi karsta bulve, per-
mesti kazkam kitam? Greiciausiai lygiai taip pat nepagei-
daujanciam jq pagriebti (,,tai mokyklos problema”, ,tai tévy
problema”, ,tai valstybés problema”, ,tai tavo vieno proble-
ma”). Tad , tegul jie / tu...”

Atsimenu, kaip beveik pykau ant savo mociutés, kuri
tarsi nuolat gyveno miusy, savo dukry, anuky ir pro-
anukiy, gyvenimais. ,Na, kodél, kodél negalit susitelkti
save?” Prisimenu, beveik dZiaugémeés, kai vienais metais
ji staiga pasake, kad ne, nevyks pas mus Svesti Naujyjuy
mety, nes ,mes, trys kaimynés, susiorganizavom sampano,

torciukq ir gerq televizoriy tarpusavy...”
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O dabar triksta man tos sédétojos ar tos mano pacios
ir mano vaiky gyvenimo geranoriskos stebétojos / ste-
bétojo. Kurie kazkodél atsiminty, kad vedei vaikelj pas
danty gydytoja pirma kartg, ir paklausty, kaip mudviem
sekési. Kurie atsimena, kad bus pirma paskaita suaugu-
siems studentams... ar kad virsiu sriubg savo uosviams ir
nerimauju, ar man iSvis kas nors pavyks...

Maziems vaikams svarbu padéti isreiksti savo patir-
tis zodziais. Paskatinti juos iSkalbéti, iSreiksti jausmus,
iSvédinti jtampas. O kartais (iS)laikyti ju jausmus uz juos.
Kad $ie jausmai ju nenunesty tarsi beprotiska srove. Ne
maziau svarbu tai ir uzaugus. Kartais mums tenka ilgai ir
kantriai laukti, kol atsiras tarpelis, kada savo jzvalgas bus
galima pasakyti, nes ne visada jos bus priimtos ar supras-
tos. Subtilu, sunku, reikia milziniskos kantrybés. Taciau
koks svarbus yra tokiy patiréiy priémimas ir pripazini-
mas. Ne Siaip sau kartais norisi j savo gimtadienj pasi-
kviesti Zmoniy, prisimenanciy mus dar augancius, dar
ropinéjancius. Tai padeda sukurti asmeninj vientisuma,
integraluma, vidinés harmonijos pojutj.

Tad jei turite kokj rapintojélj ar kampe mezgancia
mociute, kurie geranoriskai stebi visa veiksma tiesiog to-
dél, kad Jus jiems esat svarbus, neapsirikite — gal taip ir
neatrodo, bet jie atlieka be galo svarby ir Jusy emocinei
buisenai labai reikalingg, tiesiog herakliska darba. O jei
(jau) ne... gal galim ir viens kitam tapti herakliais. Ausi-

mis. Priimti ir pripazinti viens kito atmintj.
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Gerumas

Meilé - tai... kai paklausi savo mylimo Zmogaus, ka
jis pirmiausia pagalvoja netikeétai iSvydes Tave gatvéje (ti-
kédamasi kazko mazdaug: , Atrodei gal kiek susivélusi, bet
protinga, o gal net Zavi”), ir istirpsti sulaukusi atsakymo:
~Kiekviengkart, kai Tave pamatau, pirmiausia pagalvoju, kad

Tu mano, ir nuo to gerumas man sirdj uZpliista.”

Buti mylimai vien dél to, kad esu

Man mazdaug 10 ar 11 mety. Vélyvas rytas ir ant ant-
klodés zZaidzia Silta saulés $viesa. Pro atvirg antro auksto
langa matosi balti debeséliai ir senos kriauseés virStné.
Apsimiegojusias ausis pasiekia sodrus mociutes, kal-
bancios prie savo varteliy su kaimyne, juokas. Nuvilnija
gerumas per kiina. Zinau, kad esu mylima, laukiama, ir
kai nusileisiu Zemyn, mane pasitiks su ryto kakava. O gal
ir duona su pastetu. Galésiu vél kartu su seneliu laistyti
agurkus. O gal skaityti skaityti...

Kaip gerai, kad pasaulyje yra tokie seneliai, mociuteés,
senoliai, diedukai. Tie iSmintingieji... létuma, o ne greit;.
Apkabinima, o ne intelektualy disputa. Géles, bites, o ne
masinas ir blizgucius puoseléjantys Zmones. Jie leidZia
pajusti, kad Tau priklauso visas pasaulio laikas ir visa pa-

saulio meilé.
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© Gretos Skaraitienés nuotr.

Agné Matulaité — praktikuojanti psicho-
logé-psichoterapeute, socialiniy moks-
Iy daktaré, lektoré. Londono Birkbecko
universiteto tyrimy garbés naré. Su vyru

gyvena Vilniuje, augina tris vaikus.

Jums pazjstamas tas jausmas, kai po visus namus ieskai kokio
nors daikto ir netikétai randi savo kisenéje? Arba kai eini pro
ta pacia vieta keleta karty per diena ir staiga pastebi, ko iki tol
nematei? Taigi. Agné visiskai netikétai kitaip raSo apie tai, ka
mes kasdien patiriame, bet daznai to nepastebime ir nepakan-
kamai jsisgmoniname.

Dr. Paulius Skruibis, psichologas

Agnés Matulaités tekstuose subtiliai susilieja psichoterapiné pa-
tirtis ir tiesiog mastancio bei jautraus Zzmogaus — motinos, Zmo-
nos, drauges, dukros, antikés — gyvenimo pajauta. Jos drasa btiti
pazeidziamai ir atvirai priartéti prie saves ir kito jkvepia, kviecia
pazinti ir pripaZinti, kas esame i$ tikryjy, o pripaZinus — biti sa-
vimi ir iSdrjsti gyventi savo tikra gyvenima.

Teklé Kavtaradze, kino ir teatro dramaturge

AS dar nemaciau Lietuvoje tokiy Sviesiy, Silty knygy — tokiy
nuosirdziy ir visiskai tikry, duodanciy daugiau, nei bet koks
psichoterapijos veikalas. Skaiciau ir pirmakart gyvenime pa-
jutau, kad ne tik a$ priimu ir suprantu knyga, bet kad ir pati
knyga priima ir supranta mane, lyg buity gyvas ir tikras zmo-
gus, kuris su manimi kalbasi. Si knyga ne apie psichoterapija.
Si knyga savaime yra psichoterapija. Joje tiek gério ir atradi-
my, kad juy uzteks ménesiui. Kasdien po kelis atradimus, pa-
dedancius pasijusti laimingam. Man Sios knygos reikia. Kai ja
perskaitysite, suprasite, kodél jos reikia ir jums.

Ricardas Savukynas (Rokiskis Rabinovicius), tinklarastininkas
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